それはある日の出来事。

末っ子が2歳になったばかりの頃、お昼寝はいつもドライブしながら寝かせていた。

その日も昼過ぎに、ATMに寄る用も兼ねて末っ子を乗せ出発した。

普段よく使う裏道。

見通しの悪い十字路。

十字路を直進する私の視界の隅に車が見えた気がした。

『え、、？』

と思ったのと同時に衝撃を受け、ぶつかったことを自覚した。

一時停止の標識を見落とした車が突っ込んで来たのだ。

十数年前に同じく事故にあっていることと、今回は息子を乗せていることもあって、私は動揺もしたが冷静さも失わなかった。

気がつくと助手席側を下にして車は横になっていた。

驚いて声も出ない息子に

『大丈夫だよ！すぐ（チャイルドシートを）はずしてあげるからね！』

『大丈夫だからね！』と声をかけ続けるのと同時に携帯で夫に電話をかけた。

一刻も早くきてもらいたいから、用件だけを簡潔に、、、そう思って電話に出た夫に

『事故だから！すぐ来て！』

と、大きな声でハッキリと。

『わかった！』

 と答え電話を切る夫。

完璧だ。

余計なことは一切言わず綺麗に用件だけを伝えた。

私は自分のシートベルトをはずし息子の元へ。

チャイルドシートのベルトをはずし、

『大丈夫ですか⁉︎』

『自分が100%悪いです！』

と言いながらバリバリに割れた後部座席後ろの窓から覗く、私の車に突っ込んで来た運転手に

『子どもがいるんで！受け取ってください！』と、バリバリに割れたガラスの間から息子を渡した。

自分もどうにか脱出し息子を受け取り

『ビックリしたね〜』

『もう大丈夫だよ』

と抱きしめた。

口の中でガラスの破片がジャリっと音を立てた。

携帯に夫から着信があった。

『どこ⁉︎   ◯◯は無事⁉︎  ケガは⁉︎』

ここでやっと、大事なことを何も伝えていなかったことに気づく。

ケガはないことを伝え場所を説明した。

寒い時期で、通報で駆けつけたパトカーに乗り夫を待った。

足のスネと首がすごい勢いで痛み出した。

首はみるみるうちに回らなくなった。

息子も見た感じケガはないが救急車に乗り一緒に病院に行った。

病院でズボンをまくりあげると血だらけだった。

首はひどいむち打ちで１週間激痛と闘い、その後も半年病院に通った。

後ろから追い上げてくる車も信用できないが、横から出てくる車も信用できなくなった、

という話。